প্রতিটা পুরুষ মানুষের জীবনে একটা গোপন দু:খ থাকে। আমার জীবনে এমন দু:খ নেমে এসেছিলো কোন এক শুক্রবার দুপুরে। আমাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া হল। নেয়ার কারণ জিজ্ঞেস করায় আম্মা হাসি হাসি মুখে বললেন টিকা খাওয়াবে। হলুদ এক প্রকার ক্যাপসুল ভিটামিন খাওয়ানো হত সে সময়। আমরা ব্যপক উৎসাহ-উদ্দীপনা নিয়ে সে ক্যাপসুল গিলতাম। আমি খুশি খুশি সেখানে যাবার পর বুঝতে পারলাম বহু বড় এক ভুল আমি করে ফেলেছি। এ জীবন প্রতারণাময়। এখানে কেউ আপন নয়। তলপেট বরাবর ইঞ্জেকশন মেরে ডাক্তার আমার কোন এক অঙ্গহানী করে দিলেন।
এই অঙ্গহানী যতটা না বিভিষীকার, তার চাইতে আরও বহুগুণে ভয়াবহ এর পরবর্তী সময়টা। আশে পাশের পাড়া-প্রতিবেশী। আত্মীয়-স্বজন যে কেউ বাসায় আসা মাত্রই কোন রকম প্রাইভেসি, ভদ্রতার ন্যূনতম পরোয়া না করে দাঁত ক্যালাতে ক্যালাতে রুমে ঢুকেই বলবে কিরে, তর নাকি 'কেটে দিসে? কই দেখি দেখি?' কিছু মামা-চাচা টাইপ লোকেরা আবার লুঙ্গি তুলে দেখার চেষ্টাও চালাতো। এদের সবার মধ্যে আমার বোন ছিল আরেক কাঠি সরেস। আমার সামনে এসে সে চিৎকার করে ভেঙ্গাতে ভেঙাতে বলত- "হলু হলু, কিচ্ছু করতে পারে না...."
এই কিচ্ছু না করতে পারার তীব্র যন্ত্রণায় আমি পাগল হয়ে যেতাম, ছুটে গিয়ে প্রতিশোধ নিতে পারার কষ্টে আমি চিৎকার করে আম্মা-আব্বা-নানা-নানীর নাম ধরে হাহাকার করতাম। লাভের লাভ কিছু হত না। সবাই উল্টা দাঁত ক্যালানোতে ব্যস্ত।
লুঙ্গি উঁচু করে হেলেদুলে হন্টন ব্যতিত আদতে কিছুই করার ক্ষমতা আমার ছিল না। আমি হয়ে গেলাম সাহিত্যের ভাষায় ডানা ভাঙ্গা পাখি। পদার্থবিজ্ঞানের ভাষায় জড় পদার্থ। রসায়নের ভাষায় নিষ্ক্রিয় গ্যাস।
সে এক জীবনের চরম-দুর্দান্ত-দু:সহ অধ্যায়। সকল পুরুষকেই এই ভয়াবহ চাপা কষ্টের ভেতর দিয়ে যেতে হয় জীবনের একটাসময়।
ছবিতে আমার ভাগ্নে কে দেখা যাচ্ছে। আমার বোনের একমাত্র পুত্র। বর্তমানে তার জীবনে এই দু:সহ সময় নেমে এসেছে। তার লুঙ্গি ডেইজ হ্যাজ বিন স্ট্যার্টেড।
আংরেজি তে একটা কথা আছে- "what goes around, comes around."
প্রতিশোধ স্বরুপ আমার কন্যাকে ডেকে ট্রেইনিং দিলাম- নুভানের সামনে গিয়ে ভেঙচি কাটবি। এরপর সে রেগেমেগে চিৎকার করলে- "হলু হলু কিচ্ছু করতে পারে না" বলেই দৌড়ে ভেগে যাবি। ওখানে অপেক্ষা করার ভুল কোনভাবেই করা যাবে না। কন্যা আমার বর্তমানে প্র্যাকটিসের মধ্যে আছে। সে আপনাদের সকলের দুয়াপ্রার্থী।
জীবন কত কঠিন, এই শিশুকে এখনই শিক্ষা দিতে হবে। তাতে করে সে ভবিষ্যৎ জীবনে কঠিন হতে শিখবে। কঠোর হতে শিখবে। ধৈর্য ধরতে শিখবে। আশেপাশের মানুষ "কিচ্ছু করতে পারে না" বললেও সে লুঙ্গি উঁচা করে হেলে দুলে তরতর করে এগিয়ে যাবে জীবনের পথে। দুয়া করি-
শিশু তুমি বড় হও। এক মহাকাশ সমান বড়। এক প্রকান্ড বটগাছ সমান ভালো মানুষ হও। সফল অনেকেই হয়, ভালো মানুষ খুব কম লোকেই হয়। তুমি একজন সফল ভালো মানুষ হও, জীবনের কঠিন সময়টা পার করে দাও হেঁসে খেলে এই দুয়া থাকলো...
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন