জন্মোৎসব কখনো আমাকে আনন্দিত করতে পারেনা। আমার প্রতিটি জন্মদিনে আমি হিসেবের খাতা নিয়ে বসি। মানুষ যদি গড়ে ৫০-৬০ বছরে বাঁচে,তাহলে আমার হাতে আর ত্রিশ কি বত্রিশ বছর সময় আছে। তবুও সেটা অনিশ্চিত।
আমার প্রতিটা জন্মদিনে আমার মনে হয়েছে সময় শেষ হয়ে আসছে। বৃদ্ধ হয়ে যাচ্ছি,অতি দ্রুত হয়তো চুলগুলো পেকে যাবে,হয়তো বিছানায় পড়ে যাব,এক গ্লাস পানির জন্যও হাহাকার করে ভিক্ষে চাইতে হবে অন্যের কাছে।